Grab the RSS feed

Para Luis Javier



Suelo recordar a mi padre siempre lo cantaba, y espero que en verdad lo cantara: no hay más caprichoso que las maneras de recordar a un padre. Supongo que sí lo cantaba, porque no puedo inventarlo tanto, pero me resulta sospechoso que el baño en el que se afeita y canta, ahora, en mi recuerdo, mi padre, no es el baño de ninguna casa en que vivimos. Es si acaso, un baño del recuerdo, y allí es donde mi padre canta, sigue cantando, con su voz española, que con el 5º, 5º, 5º, con el 5º regimiento, mi madre yo me voy p'al frente, para las líneas de fuego. Por suerte no se iba: yo todavía no estaba preparado para eso. Uno nunca está preparado para eso.
-...y el 18 de julio, / en la puerta de un convento, /el partido Comunista / creó el 5º Regimiento...
- Papá, papá: ¿por qué en un convento, si eran comunistas?
- Porque en esos días todo estaba cambiando, morocho, todo el tiempo.
Mi padre tenía ocho años cuando le estalló la Guerra Civil. Sus padre orillaban los 49 y eran madrileños, progresistas, prósperos: una vida hecha, que una mañana empezó a deshacer por el anuncio de un general rebelde. Mi padre tenía 8 años y al principio esa vida cambiada le pareció excitante; después entendió que el ruido de los cañonazos era un signo de muerte y aprendió a asustarse. También aprendió a tener hambre: muchas noches toda la cena eran unas cáscaras de papa servida en opípara vajilla toledana. Mi padre tenía 8 años y un mastín que se llamaba Caireles y no le tenía miedo a nada salvo a las bombas: un día en un bombardeo Caireles desapareció, y mi padre nunca quiso creer que se había muerto. Es difícil creer que alguien o algo se haya muerto.
En la Guerra Civil Española, por supuesto, hubo cientos de miles de muertos, pero parecía que tantas cosas quedaban vivas todavía. La Guerra Civil estaba tan clara: un gobierno legítimo, votado por millones, que habían echado a un rey e instalado una república, era amenazado por una pandilla de generales derechistas y retrógrados, que se alzaban en nombre de Cristo Rey y las tradiciones seculares. La Guerra Civil parecía tan clara: millones de jóvenes de todo el mundo llegaban a Madrid para protegerla de los ataques fascistas. Eran tiempos en que una idea podía defenderse en cualquier frente, y así se formaron las Brigadas Internacionales. La vida y la inteligencia estaban claramente de parte de los republicanos, y uno de lo generales sublevados, manco y tuerto, lo gritaba con una consigna aterradora: "¡Viva la muerte! ¡Mueran los intelectuales!".
- Tuvo el mérito de la franqueza, ¿no le parece?
- Es cierto. Cuántos querrían decir lo mismo pero no se atreven.
La
Guerra Civil Española parecía tan clara: alguien la definió, mucho después, como la última guerra justa. Es cierto que lo era y es cierto también que tenía a su disposición uno de los grandes aparatos de difusión del siglo XX: la cultura de izquierda. Durante buena parte del aquel siglo era difícil ser intelectual y no ser de izquierda: la cultura era de izquierda por definición, porque la cultura buscaba el cambio, la renovación y la izquierda, supuestamente, también. Eran alianzas fuertes, tranquilizadoras y por eso en el imaginario del mundo, aquella guerra quedó sintetizada en canciones y en la efigie de un poeta fusilado. Aunque, cuando empezó la guerra, García Lorca se haya ido a su casa: los aparatos de difusión no reparan en esos detalles, y tampoco son importantes. No desmienten que, en aquella guerra, los poetas estaban claramente en uno de los bandos.
-Caparrós, ¿no le parece que se me está poniendo un poco melanco?
-No, no se crea. Tengo, a veces, cierta nostalgia del futuro. Nada que no se cure con el tiempo.
Era -parecía- una guerra justa, pero ahora mi padre canta en ese baño que está en ninguna parte, y que nunca estuvo en Madrid sino aquí, en el país en el que sus padres y él tuvieron que exiliarse porque la perdieron. Fue duro cuando descubrí que las guerras justas también podían tener resultados injustos: la derrota, digamos.
Fue duro, pero fue hace años, y yo entonces seguía creyendo-muchos seguíamos creyendo-que esas guerras justas perdidas no eran más que batallas en una gran guerra justa que terminaríamos por ganar. Era un idea, y ahora está eclipsada. Ahora nadie cree que la justicia de un objetivo sera garantía de ningún tipo de éxito. Más bien al contrario: son épocas difíciles.
- García, ¿que son esos gritos que no cesan? Ni aquí en hospital le dejan a uno tranquilo.
- Generalísimo, es el pueblo, que viene a despedirse de usted.
- Vaya, por Dios. ¿ Y a donde van?
La Guerra Civil Española tardó muchos años en terminar de terminarse, pero el Generalísimo Franco tardó mas años en morirse así que al final cuando el aceptó lo inevitable, ella ya había quedado muy lejana. Por lo cual los españoles prosfranquistas hicieron un pacto de olvido y perdón -el miso que después le reprocharon a Chile, por ejemplo- y decidieron que era bueno tener un rey. Un rey es un dinosaurio medieval y es una renuncia a cualquier abstracción simbólica: casi un chiste de gallegos. Como si los habitantes de un país no pudieran imaginarse el Estado en abstracto, la patria, y tuvieran que poner una persona para que lo represente. Entonces encontraron a un ñato que sería para eso porque su abuelo había servido para eso-una calificación indiscutible- y le pusieron una corona en la cabeza y por eso, se creen muy modernos y nos dan lecciones.
Así que si guerra civil quedó más o menos olvidada:¿cómo contar que los mismos socialistas que ahora eran monárquicos habían peleado y muerto para acabar con la monarquía? no era fácil y, además, ahora nos convencieron de que la violencia no era una buena forma de resolver los conflictos políticos. Es, sin duda, un suerte.
El problema es que los conflictos siguen, la miseria sigue, la explotación sigue, y no parecemos saber cuál es la forma. Tenemos que inventarla, supongo, y no resulta fácil, en todo caso, no será escuchando cancioncitas españolas como podremos conseguirlo, O sí, vaya a saber.


Este capitulo del libro BINGO! del escritor y periodista argentino Martín Caparrós, se lo dedico a Luis Javier, con mi más sentido respeto y cariño. Para que sigamos alimentando, opiniones, debates, ideales y contracciones desde cada lado del océano.
Con afecto, su fiel servidora La Dueña (Fa!)

13 comentarios:

  • esmoris lara dijo...

    Eres muy zurda, ni�a, y me encanta porque puedo abrazarte con mi brazo (izquierdo) y escucharte mientras caminamos por la arena (soy algo sordo del o�do derecho y, como ya sabes, vivo en Mar del Tuy�. ERs muy bueno este espacio que abriste, lo amo. Y el otro,el del diablo y el alcohol me di� una pi�a en el cerebro. �C�mo puede ser que no te haya encontrado antes?...gracias por venir a visitarme y dejarme las llaves sobre la mesita. No te dejo m�s, ni�a, te lo juro por...(canta: " A la hierba de los caminoooos, la pisan los caminan-an-tes....")
    Beso en el cuello (del otro blog), y hasta la victoria siempre!

    La Dueña dijo...

    Esmoris, primero y principal gracias por lo de ZURDA! me encantó. Porque creo que además de escribir con la mano izquierda soy zurda en el más amplio sentido! jajaja! Espero tenerte siempre por aquí (Soy de la Cuna de la Chacarera, el país de los Carabajal). Te comento que sonroje un poco con su beso en el cuello!
    Hasta la victoria siempre!

    LUIS JAVIER dijo...

    Hola Dueña.... gracias por todo, Leí tu post y este,además he visto este fin de semana la película cautiva y quiero contestarte como te mereces.

    y siguiendo el ejemplo de esmoris lara.....
    un beso en la espalda.

    PD. Definición de espalda.... depende de su dueña, jajajaja.

    Venus dijo...

    jajajaja muy buenos comentarios para tí...

    La Dueña dijo...

    Luis Javier!! espero que te haya gustado el texto. A mí en particular me gusta mucho como escribe Caparrós, aparte de periodista es Lic. en historia, estudio en Francia, porque se tuvo que exiliar por el golpe militar. El libro donde saque lo de 5º, tiene la característica que cada capitulo va del 0 a 99, y cada nº tiene su historia. Así como el cinco lo relaciona con el quinto regimiento republicano, tiene su historia para 69, que más que erótico es gracioso y contradictorio como el ser humano.
    Siempre pensé en postearlo (si existe ese verbo), por lo interesante que es. Aguardo tu opinión y te permito un beso en la espalda...Besos!
    definición de la dueña de espalda: lugar posterior del cuerpo de la propietaria ubicado entre la nuca y la cintura)

    esmoris lara dijo...

    La movida de santiago (con el Raly a la cabeza, y por supuesto la patota de los Carabajal)no tiene nada que envidiarle a la trova, a la bossa o a cualquier punta de vanguardia sin perder lo popular. Me vuelve loco que seas santiague�a, te quiero m�s que antes. Mi beso en el cuello era suave y tibio como el sonko. Para darte cosquillas y que r�as, sonko y bulla de Santiago.
    Abrazo, amiga, no dejes de venir al mar.

    LUIS JAVIER dijo...

    Gracias dueña, no lo habia leido nunca y es así, ¿sirvio para algo la guerra civil?.
    Lo triste es que el partido que esta gobernando le echa un gran giño a la republica y contra la monarquía, a la de antes de la guerra. Pero la gente se aferra a unas siglas y no hay que posicionarse sobre a unas siglas sino frente a póliticas.
    Pero que es la izquierda o la derecha... esto esta confuso o confundido y incluso la misma ideologia depende según el pais.

    Un beso en la espalda.

    Se que tengo pendiente contestarte y tengo ganas de hacerlo porque el tema es complejo y apasionarte.. la memoria y la historia.

    La Dueña dijo...

    Luis Javier:Bueno,pero el texto más que estar en contra de la república esta a favor, por ejemplo en esta parte:"Un rey es un dinosaurio medieval y es una renuncia a cualquier abstracción simbólica. Como si los habitantes de un país no pudieran imaginarse el Estado en abstracto, la patria, y tuvieran que poner una persona para que lo represente." o en esta parte:"En la Guerra Civil Española, por supuesto, hubo cientos de miles de muertos, pero parecía que tantas cosas quedaban vivas todavía. La Guerra Civil estaba tan clara: un gobierno legítimo, votado por millones, que habían echado a un rey e instalado una república, era amenazado por una pandilla de generales derechistas y retrógrados, que se alzaban en nombre de Cristo Rey y las tradiciones seculares." La verdad (pero puede ser porque yo estoy aquí) no me parece mal la postura de Zapatero, con respecto al tema de la república. Así que seguiremos debatiendo...hasta la próxima..su fiel amiga La Dueña

    Checho J. Fry dijo...

    La guerra civil española , he escuchado historias de los dos bandos, así y todo la injusticia siempre a existido sino recordemos a Espartaco que lucho para ser libre junto a otros esclavos y al final todos murieron , como si el mundo al final siempre termine beneficiando a unos pocos ,uno siempre espera la solución menos dañina, no me gustaría ver a mi país inmerso en la violencia del pasado, y es verdad, muchos han criticado esta vuelta a la democracia pactada , pero es mejor que una guerra aunque hay muchos que no lo quieran admitir y prefieran seguir con la violencia , pues es mas fácil destruir que construir , me canse de la polarización del mundo, hay cosas mas importantes que nos unen y no estar de un lado u otro, ser fascista o comunista , ni Argentino ni Chileno, es que somos seres humanos y eso debería unirnos, somos seres con alma con sentimientos y pensamientos, con historia , e imagen, al final todos respiramos , lloramos y lo mas importante…amamos y reímos alguna vez.
    SALUDOS Y TE SIGO LEYENDO
    Checho J. Fry
    PD: espero que otros comprendan eso en especial los extremistas de finos trajes y ostentosas corbata que manejan el mundo

    LUIS JAVIER dijo...

    Si lo se, que está en contra, pero al final dice: :¿cómo contar que los mismos socialistas que ahora eran monárquicos habían peleado y muerto para acabar con la monarquía? no era fácil y, además, ahora nos convencieron de que la violencia no era una buena forma de resolver los conflictos políticos. Te digo la verdad, no valio para nada la guerra y sólo sirivio para que murieran gente de los dos bandos.

    Pero me tienes que argumentar porque no te parece mal que zapatero quiera instaurar la republica.

    A falta de rebatir tus argumentaciones te diré que la monarquia española es muy solida y es apoyada por más del 75% de los ciudadanos, ha echo un gran papel salvarguardando la democracia y hace un gran servicio a españa. No es comparable a otras monarquias europeas.

    No hay que rememorar tiempos pasados con casi 70 años de antiguedad, son incomparabales y nunca mejores. Pienso que las personas que quieren volver a construir el pasado están faltos de proyectos politicos. Son tiempos y situacioens totalmente diferentes en la cual españa actualemte esta inmersa dentro de la comunidad y unas politicas europeas. ¿que politicas comunistas o republicanas se van a llevara poder llevar, cuando un pais se debe a directrices y legistlaciones europeas?.

    Con esta ley que ha impuesto el señor ZP, pretende reconocer solo los de un bando... quitar todos los simbolos franquistas y recordar nombres de plazas y calles republicanas, ha por cierto... se va a entregar casi 4millones y medio de euros a los familiares etarras (grupo terrorista activo) ya que la ley dice que se indemnizará a todos lo que lucharon en represalia contra la dictadura de franco. Aunque es cierto que los etarras luchaban contra franco pero no en represion de la dictadura sino por reenvidicación del pais vasco.

    No se si te llegan noticias de españa... que es lo que esta consiguiendo este ZP, que haya mucha crispacion entre los ciudadanos habriendo muchas cicatrices, desmembrando y vendiendo españa a trocitos a los separatistas, dejando que el castellano sea enterrado, humillando la bandera española y permitiendo que no sea alzada por una minoría al igual que está dejando que sea humillada la monarquia por unos quemafotos y quemabanderas.

    Mi postura es que soy antizapatero, creo que es la peor persona que ha tenido españa como gobernante, ya que lo único que haces es favorecer siempre a minorias. España ha cambiado muchisimo en casi 4 años que lleva este personaje gobernando. ha cambiado españa pero para peor tanto en politica economica, en politicas sociales o en politicas internacionales, etc.

    Por eso te decia.... que es la izquierda, seguramente que las ideologias politicas de izquierda que hay en españa seguramente no son estrapolables a argentina ya que alli igual son consideradas de derecha.

    Tambien te decía que no hay que posicionarse tras unas siglas de un partido sino que hay que posicionarse tras unas politicas. porque de que te sirve seguir las siglas de un partido por ejemplo de izquierdas si luego se alia con los nacionalistas-separatistas o alinearte tras las siglas de un partido comunista que luego se alia con uno de centro izquierdas.


    Zapatero esta gobernando en minoria aliado con los separatistas y comunistas. En los ayuntamientos de tres comunidades importantes tambien gobierna con los separatistas, como son en barcelona, pais vasco y galicia. Que es lo que esta ocurriendo en España, pues que las pretensiones de estos partidos separatistas son muy grandes y poco a poco...van obteniendo redito.

    Encantado de debatir contigo.

    veo que no me has pillado lo de la espalda, queria hacer un chiste facil. Por cierto y ahora en serio... tienes una bonita foto de tu espalda. Yo no consigo poner mi foto como imagen y lo he intentado todo y no se que hago mal.

    LUIS JAVIER dijo...

    mientras yo estaba escribiendo ha escrito checho..... tiene mucha razon.

    Por eso te digo que no me posiciono tras unas siglas sino me posicion tras unas politicas que yo creo que son correctas y el partido mas a fin a mis ideas a ese voto. Los tiempos cambian y muy rapido y lo que hoy es blanco mañana es negro.

    La Dueña dijo...

    Luis Javier: antes que nada, me encanta esto de plantear temas y conversar con alguien del otro lado del mapa. Sabes? es súper enriquecedor, obviamente que cada uno podrá tener posturas distintas (porque a pesar de la globalización, vivimos en realidades diferentes). Pero nos une algo, que las muertes no benefician a nadie. Sobre la guerra civil española, lo que rescato (si mal no entendí) de la ley de Zapatero, es querer encontrar los cuerpos de los que pelearon y tiraron en fosas comunes.
    Lo de los ETA, no puedo opinar porque es una realidad que no vivo.

    Debe ser que eso me conmueve tanto por lo que paso aquí con los desaparecidos, y la verdad yo pienso que hasta que o halla juicio y castigo a los culpables no abra ninguna herida cerrada.
    Por ejemplo lo que me dice Checho, es muy cierto, pero todavía no comprendo como en Chile no hubo juicio y castigo en vida a Pinochet, o no comprendo como el día de la muerte de este Sr. se permitió que su nieto, le falte el respeto a la presidenta y avale la dictadura.
    Que se yo, es que aquí en eso somos distintos. Y te preguntaras porque me jode tanto si yo no viví en esa época. Te cuento. En mi país el golpe fue en el 76, entre el 74 y el 76, hubo un gobierno democrático que tenía una policía AAA, que en 76 paso a formar los grupos de tarea (se dedicaba a secuestrar personas), entre otros. Mi padre fue radioaficionado de siempre, y trabajaba en electrónica. Viajaba mucho por su trabajo. Mi madre maestra y yo tenia algunos meses (no vale calcular mi edad!) y entraron a mi casa, cuando mi padre no estaba. Estábamos mi madre y yo que era bebe. Rompieron algunas cosas, revolvieron todo, siempre mi mamá se acuerda que ella estaba corrigiendo unos examanes en la mesa del comedor y le tiraron todo.
    Yo ese día podía haber desaparecido junto a mi madre. ¿Y porque?, solo porque unos vecinos nos denunciaron que mi padre tenia radio y hablaba
    y que viajaba mucho, por lo tanto era sospechoso de ser guerrillero.
    Tuvimos suerte. Al tiempo yo me perdí, por estar jugando con mis primas. Mis padres estaba muertos del susto, porque creían que eran ellos. Pero no, yo estaba en la casa de unos buenos señores que me encontraron en la calle.

    Y he ahí mi historia. Eso me marcó, siento dolor, por los chicos que no saber su verdadera identidad que fueron secuestrados, me dan pena, las madres que buscan los huesos de sus hijos, y decir aquí esta le voy a llevar una flores.

    Yo lo que rememoro son esos tiempos
    románticos de lucha pero con un objetivo. Y lo que me duele, es que cada vez somos mas individualistas, pensamos en el bienestar propio y no de la sociedad. Por supuesto, que no creo que hay que salir con el fusil a combatir, hoy en día son otras la maneras de lucha.

    Ah!!! que manera de divagar!!!

    Mi querido Luis Javier, entendí a la perfección lo del chascarrillo del beso! Con gusto recibo su beso, ¿donde voy a encontrar alguien tan inteligente y abierto para debatir?
    Un beso, robándole la frase a Checho, nos seguimos leyendo, debatiendo, creciendo en opiniones..Su fiel amiga La Dueña (Fabiana)

    Francisco Galván dijo...

    Muy bonito capítulo, emotivo y realista al mismo tiempo Quizá solo le falta poner algo: es cierto que la juventud mundial se volcó y vino en tropel a ayudar a la república en su guerra justa, pero los gobiernos europeos, espcialmente Francia e Inglaterra, se mantuvieron en una vergonzosa neutralidad que no fue tal en realidad por miedo a los nazis. Si la república perdió la guerra fue por culpa de Gran Bretaña y Francia, y si giró demasido a la izquierda durante la contienda fue porque solo la URSS ayudó de verdad

  •